LOS TRANVÍAS DE MI TIEMPO (1947/1965)

Creo que tengo memoria clara de la tercera casa en que viví. Quedaba en el jirón Virú 228 en el Rímac. De las dos anteriores no recuerdo nada. Supe años después que había nacido en el jirón Loreto cuando esa zona de Chacra Colorada pertenecía el Cercado de Lima, pero antes del año mis padres se mudaron al jirón Virú, pero a la cuadra 4, a unos treinta metros de la pequeña iglesia de Las Cabezas que quedaba en la también pequeña plazuela del mismo nombre y donde una vecina me encontró poco antes que cumpliera yo dos años, avanzando endeble pero decidido no se sabe dónde aparentemente como medida de protesta por el nacimiento de mi hermana.

Desde esa plazuela se llegaba por una calle estrecha y corta al Malecón Rímac justamente llamado así porque daba al río. A esa altura había una precaria conexión con Lima por un puente de madera (Ver crónica “El Puente de Palo” del 1° de noviembre de 2012). La casa de la cuadra 2 de Virú sí la tengo en la memoria calculo desde que tenía unos cinco años y puedo incluso hacer un plano de ella.

Pero así como tengo certeza sobre esa casa, también estoy seguro que en esos mis cinco años mi primer medio colectivo de transporte fue el tranvía. Más aun calculo que fue el medio de transporte que más utilicé hasta que a fines de 1965, cuando el Congreso aprobó una ley que cancelaba las concesiones que tenía la Compañía Nacional de Tranvías, para el servicio de pasajeros con tranvías eléctricos, urbanos a interurbanos, en Lima, Callao y Balnearios.

 

Los tranvías transitaban sobre rieles de fierro y en la parte superior un artefacto parecido a una antena con una especie de resorte en la base la conectaba a los cables eléctricos. Se llamaba el trole. Cuando llegaban a un punto final se jalaba ese artefacto y se le daba la vuelta para que el tranvía avanzara en sentido contrario. Y los respaldares de los asientos también se corrían en uno u otro sentido. Por lo tanto a ambos extremos tenía la cabina del conductor. Era una plataforma por donde bajaban los pasajeros cuando estaba el conductor, mientras la que no se usaba en cada viaje servía para subir y para que se apiñaran los pasajeros cuando había muchos o se concentraban los que no querían pagar, popularmente conocidos como “gorreros”, porque querían viajar “de gorra”. En el tranvía al Callao era más difícil “gorrear” porque tenía una diferencia con los de las otras líneas: había puertas que se cerraban totalmente.

 

DESAPARECIERON PARA CONSTRUIR EL METRO… HACE CASI 50 AÑOS

 

Quizás porque se pensaba que los tranvías iban a ser una rémora para la modernización del transporte, ya en esos momentos -¡hace casi 50 años!- se reservó para el transporte subterráneo las vías usadas por el tranvía desde el Paseo de La República hasta Chorrillos, por un lado, y hasta San Miguel, por otro, así como desde la Plaza Dos de Mayo hasta La Punta. Y para que no quedara dudas en que se pensaba en la construcción de algún metro o transporte masivo se estableció que el poder Ejecutivo, convocara a licitación, dentro del plazo de 120 días, el establecimiento del servicio de transporte subterráneo de pasajeros en esas rutas, o cualquier otro medio “moderno, conveniente y recomendable”.

 

Con recién un año de funcionamiento de la línea 1 del tren eléctrico o Metro de Lima –por distritos como Villa El Salvador, Villa María del Triunfo, San Juan de Miraflores, San Borja y San Luis que no existían en esos tiempos o por zonas de Surco o Surquillo que en esa época aun no estaban urbanizadas- y en plena realización del estudio de preinversión de la línea 2 entre Ate y el Callao y el tramo de la línea 4 del Metro de Lima, que llevará al aeropuerto, podemos decir que quedaron cortos los 120 días calculados por los legisladores en diciembre de 1965.

 

EN TRANVÍA SE IBA A TODAS PARTES

 

Pero volvamos a mi infancia. Recuerdo los viajes con mis padres que se iniciaban a pocos metros de mi casa, en la línea 2 del tranvía urbano, que partía de la avenida Francisco Pizarro, en la cuadra 5 o 6, cruzaba el Puente de Piedra, atravesaba el centro de Lima, bordeaba el Paseo de la República, recorría toda la avenida España, ingresaba una cuadra a la avenida Alfonso Ugarte, bordeaba la Plaza Bolognesi e ingresaba a la a la avenida Brasil hasta la cuadra 24, en el cruce con la avenida Vivanco, más conocido como el ovalo de la avenida Brasil. De allí regresaba hacia el Rímac, al igual que la línea 1. La diferencia entre ambas era que, después de cruzar el Puente de Piedra, detrás de Palacio de Gobierno, hoy conocido como el puente Trujillo, ingresaban justamente al jirón Trujillo y dos cuadras después la línea 1 volteaba a la derecha y luego a la izquierda para dirigirse hasta el inicio de la Alameda de los Descalzos, mientras la línea 2 avanzaba una cuadra más hasta llegar a la Iglesia San Lázaro y voltear a la izquierda por Francisco Pizarro hasta su paradero inicial.

 

Ya mudados al jirón Marañón en octubre de 1948 era exactamente igual para mi familia usar cualquiera de las dos líneas. Mientras que la otra línea urbana, la 3, que cruzaba desde Barrios Altos hasta la zona de la Plaza Unión, muy poco la utilizábamos salvo cuando por alguna razón visitábamos a algún compadre de mis padres que tenía su casa y consultorio por la Plaza Italia.

 

Las líneas 1 y 2 incluso la usábamos para trasladarnos desde el centro cuando, en 1961, nos mudamos al distrito Pueblo Libre. Para esa ruta también podíamos usar una línea interurbana, la que partía desde el costado de la Catedral, a pocos metros de la Plaza de Armas y utilizaba los mismos rieles de la 1 y la 2, pero que luego de llegar a la 24 de Brasil seguía hasta el final de esa avenida, que alrededor de la cuadra 30 transcurría ya por el distrito de Magdalena y al finalizar la extensa avenida volteaba a la derecha hasta terminar el distrito y, en algunos casos, continuar hasta el paradero final en San Miguel.

 

Como teníamos unos parientes que vivían en el Callao, en varias oportunidades en los años cincuenta utilizábamos el tranvía que salía desde Colmena Derecha, a pocos metros de la Plaza San Martín siguiendo primero por esa avenida y luego de rodear la Plaza Dos de Mayo seguía por toda la avenida Colonial. en esos tiempos con sembríos por ambos lados -interrumpidos por algunas fábricas industriales y un par de unidades vecinales- hasta que se llegaba al Callao, pasando por la Iglesia de la Virgen del Carmen, primero, los cementerios Baquijano y Carrillo y Británico, después, para ingresar a la ciudad misma por su avenida principal, la Sáenz Peña, hasta llegar al Real Felipe y volteaba la derecha hasta la Plaza Grau donde uno podía ver los muelles para paseos de pasajeros y al fondo grandes barcos. Desde esa misma plaza, se iniciaba el regreso, aunque algunos tranvías continuaban hasta La Punta.

 

SEIS VIAJES CON UN SOLO BOLETO

 

El interurbano que más recuerdo es el que partía cerca de la Plaza San Martín, en la calle Cueva, e iba hasta Miraflores y Barranco, aunque algunos continuaban hasta Chorrillos. Salían del centro por el Paseo de la República y, más o menos a altura de la avenida 28 de julio, cuando ese paseo se desviaba algo hacia la izquierda continuaba por Reducto hasta llegar a la avenida Grau de Barranco y luego de rodear la Plaza de Armas regresar o dirigirse por la avenida Pedro de Osma a Chorrillos.

 

Recuerdo los pasajes de ida y vuelta que permitían tomar la 1 o 2 y luego el interurbano, incluyendo el “urbanito” pequeño bus de madera que salía del parque Marsano al final de la avenida Larco en su ruta 1 y hasta el final de la Alameda Pardo en su ruta 2. Eran tres viajes de ida y también tres de vuelta. A diferencia de los tranvías, los pequeños buses no tenían paraderos fijos y se avisaba con un timbre al chofer en la esquina en que uno se quería bajar. Mientras que los tranvías urbanos eran pequeños, los interurbanos eran grandes, incluso muchas veces “acoplados”, es decir un tranvía jalaba otro.

 

TRANVÍAS Y RECUERDOS

 

A los distintos tranvías de antaño están unidos muchos de mis recuerdos infantiles y juveniles.

 

Hay tranvías en mis recuerdos familiares…

 

A veces iba caminando unas diez cuadras desde mi casa en la primera cuadra de Marañón en el Rímac hasta la esquina de la avenida Tacna con el jirón Ica para tomar el ómnibus Tacna Trípoli y bajarme en la Alameda Pardo de Miraflores y caminar unas seis cuadras hasta Túpac Amaru 150, la casa de cuatro profesoras, las hermanas solteras de mi padre. Pero otras veces tomaba a media cuadra la línea 1 o 2 del tranvía para bajarme en la calle Cueva y embarcarme en el interurbano hasta el parque Marsano de Miraflores, a tomar el urbanito 2, que me dejaba a media cuadra de la casa de las tías Mercedes, Teresa, Carmela y Corina.

 

Para la casa de mi tío Ricardo, hermano de mi padre, y de su esposa la tía Palmira y mis tres primos, primero en Buenaventura Aguirre y luego en Grau en Barranco y en mi adolescencia en la cuadra 15 de Reducto en Miraflores pero muy cerca de la quebrada de Armendáriz –desde hace por lo menos cuatro décadas conocida como la bajada a la Costa Verde-, el tranvía era el único vehículo que nos trasladaba.

 

Para acompañar a mi madre o a mi padre en ir y regresar a nuestra casa del Rímac o al centro de Lima, durante los veranos de mi niñez en que nos trasladábamos a vivir al colegio particular “Armando Filomeno”, en la primera cuadra de la calle Porta en Miraflores, propiedad de mi tía Teresa, donde en colchones en el piso y utilizando carpetas para sentarnos a conversar o a comer, pasábamos enero y febrero para estar cerca de la playa.

 

Hay tranvías en mis recuerdos escolares…

 

Todos los sábados en que se salía temprano, me parece que a las 10 y media de la mañana, nos íbamos en bicicletas –llevando cada conductor a un invitado- y los que no alcanzaban en tranvía hasta el parque de Barranco –actualmente el estadio Gálvez Chipoco- donde habían algunas lozas de cemento para jugar fulbito los que lo hacían bien y también los que éramos bastante torpes. Jugábamos hasta el cansancio, es decir hasta que el hambre apretaba cerca de las dos de la tarde. De allí yo tomaba mi tranvía, que atravesaba zonas casi totalmente pobladas de Barranco y Miraflores con plantíos de algodón o maíz en el mismo Miraflores y San Isidro y los barrios de las afueras de Lima en Lince y La Victoria. Terminada la travesía por el Paseo de la República y luego de pasar el Palacio de Justicia, después de recorrer tres o cuatro cuadras del jirón Lampa –antes que volteara a la calle Cueva para regresarse- me bajaba para esperar cualquiera de las dos líneas que me llevaban al Rímac.

 

Aunque cuatro o cinco veces al año hasta cinco jugadores se sumaban a los partidos casi al final, incluso pasada la una de la tarde. Me parece que en todas las unidades escolares de esa época ocurría lo mismo, aunque sólo puedo estar seguro de lo que ocurría en la mía. En turnos de cinco, los alumnos se quedaban a limpiar sus salones. Carpetas afuera, harto aserrín para refregar los pisos, periódicos pasados para limpiar ventanas, el reto era dejar flamante el aula a la que volveríamos el siguiente lunes. Al fondo de cada salón había una especie de closet muy pequeño. Allí el colegio ponía escoba, recogedor, balde de fierro y estropajos. En la primera semana de clases, los alumnos ponían una cantidad ínfima –serían unos 50 centavos- y con lo juntado se compraba varios pomos de cera que generalmente duraban por lo menos un semestre y se hacia otra colecta en agosto o setiembre si faltaba…

 

Pero volviendo a los tranvías en los años 50, mis visitas a las casas de mis amigos, que vivían en Barranco, Surquillo o Miraflores terminaban con mi regreso en tranvía a mi casa en el Rímac. Las reuniones generando dinero para la excursión hasta Arica, visitando radios para conseguir la colaboración de artistas para nuestros festivales, terminaban en el Palermo de Colmena Izquierda, donde nuestro compañero de salón Santiago Kuniyoshi –no sé si autorizado por su padre o a espaldas de él- se encargaba de invitarnos un buen café con su respectivo pan con jamón del país. A una cuadra de allí me despedía de Ricardo Delgado que tomaba su tranvía a Barranco, mientras yo tomaba uno de los iba al Rímac.

 

NUNCA SUPE “GORREAR” TRANVÍAS

 

Hay tranvías en mis recuerdos de “mataperradas”.

 

Por mi carácter siempre me resultó difícil “gorrear” tranvía como algunos de mis compañeritos de colegio, alguno de los cuales viajaban virtualmente colgados de los estribos con medio cuerpo afuera en una zona donde los cobradores no podían llegar y era evidente que los así colgados no tenían posibilidad de sacar el dinero. Había un pacto tácito: quédate colgado y no te cobro, pero si pretendes acomodarte en la plataforma te cobro de todas maneras.

 

Alguna vez vi cómo un joven escolar demostró su habilidad para lucirse con una chiquilla de su edad que, pese a correr, no alcanzó a subir al tranvía. El muchacho jaló el trole y desconecto el tranvía del cable eléctrico. Mientras que cobrador se bajaba presuroso a arreglar el problema, la chica subió tranquilamente al tranvía sonriéndole al joven galán.

 

Yo no era nada atrevido. Cuando quería ahorrarme el pasaje, trataba de quedarme en la parte de atrás y cuando llegaba el cobrador le decía que me estaba bajando en el siguiente paradero… ¡Y me bajaba! Y esperaba el siguiente para hacer lo mismo. Algunas veces tuve que bajarme tres veces entre Surquillo y el centro de Lima y una más luego de cambiarme al tranvía chico…

 

Hay tranvías en mis recuerdos políticos…

 

Del local de la Democracia Cristiana de la primera cuadra de la avenida Guzmán Blanco avanzaba cien metros para tomar mi tranvía hacia mi casa entre 1959 y 1960. En 1961, cambiados de local a la última de la avenida Alfonso Ugarte, sólo atravesaba la avenida para tomar el tranvía al Rímac y cuando nos mudamos a Pueblo Libre lo tomaba en la misma vereda. Cuando decidíamos escuchar algún debate parlamentario un tranvía pequeño nos dejaba en Lampa con Junín a tres cuadras de la Plaza Bolívar.

 

En tranvía nos trasladábamos en los años 59 y 60 con César Carmelino para mantener ciclos de conferencias en el local partidarios DC de Surquillo, situado muy cerca del Paseo de la República, en la calle Gonzales Prada o Colina.

 

Creo incluso que para una importante movilización que hizo la Juventud DC en julio de 1965, (Ver crónica “El baile de debutantes” del 27 de noviembre de 2012) una buena cantidad de participantes se trasladó del local partidario a una cuadra de la Plaza San Martín en…tranvía.

 

MALOS Y BUENOS RECUERDOS

 

Hay tranvías en mis recuerdos vergonzosos, como cuando en un verano me querían cobrar pasaje completo y mi madre insistió que me midieran. En cada tranvía cerca de la puerta corrediza que separaba a los pasajeros del conductor y que éste poco utilizaba, había una plaquita gastada por los años que marcaba 1.40 m., quien estaba por debajo pagaba medio pasaje. El cobrador quiso que pagara pasaje entero, pero la insistencia de mi madre sirvió para que fuera patente que me faltaban un par de centímetros para sobrepasar la valla, lo cual fue positivamente recibido por quince o veinte pasajeros que estaban a la expectativa. La insistencia de mi madre le hizo ahorrar 50 centavos, si no hubiera insistido yo me hubiera ahorrado la vergüenza…

 

Hay tranvías incluso en mis recuerdos amorosos. Más de una vez llegué en tranvía a Bellavista, distrito del Callao, a visitar a quien años después sería mi enamorada y novia y hace 40 años mi esposa.

 

No creo ser una excepción, en la gente de mi edad, de varios años más o de algunos menos, cuando digo que los tranvías pertenecen a nuestros mejores recuerdos.